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„Meg kell ragadni az alkalmat, amikor a Mester kivételesen nyilatkozó kedvében 
van. A riporterek elmondhatnák, milyen ritka alkalom ez. Dohnányi Ernő, a 
muzsika királya, az úr zárkózottságával tér ki minden kérdés elől” – írja az 1940-es 
évekbeli „riporter” egy Dohnányi-interjú bevezetésében (Összetartás, 1943), s 
nyilvánvalóan nem alaptalanul. Túlságosan kíváncsinak bizonyuló kollégáját ugyanis 
már jó tíz évvel korábban is így dorgálta a zeneszerző: „a művész magánélete nem a 
nagyközönség elé való”, [ami] „a nagyközönség elé való, az úgyis a közönség elé 
kerül, míg a többi: a maga élete, az enyim, és nem is érdekelhet senkit” (Rádióélet, 
1931). „Tőlem nehéz interjút kapni”, vagy: „nem szoktam nyilatkozni”, esetleg: 
„erről nem nyilatkozom” – olvassuk egyre-másra, s szinte nincs is olyan Dohnányi-
interjú, amelyben ne találkozna az olvasó ezekhez hasonló megjegyzésekkel. Persze 
annak, hogy az újságírók előszeretettel hangsúlyozták, milyen nehéz szóra bírni 
Dohnányi Ernőt, más oka is lehet. Néhány esetben mintha ezzel magyaráznák a 
bizonyítványt, azaz interjúalanyuk extrém zárkózottságával igyekeznének indokolni, 
miért olyan kurta-furcsa a beszélgetés, miért nincsenek igazán lényegbevágó 
kérdések és válaszok, miért zárja rövidre a zeneszerző a legérdekesebb felvetéseket, 
s miért beszél ezzel szemben bő lére eresztve – például – a vidéki város helyi 
szállodájának bosszantó takarítási szokásairól. Tekintve hogy a különféle Dohnányi-
hagyatékok sajtóanyagában összesen csupán néhány interjú maradt fenn, s ezekből 
is minduntalan Dohnányi tartózkodásáról értesülünk, a kutatás eddig nemigen 
számolt ezekkel a forrásokkal. Beértük az 1971-es Vázsonyi-monográfia olyan 
megállapításaival, mint hogy „Dohnányi nem szívesen beszélt műveiről. […] nem 
írt könyveket, […] nem nyilatkozott önmagáról. […] ha
amerikai újságírók unszolásának, […] Bartókról, Kodályról beszél, a magyar 
népdalkutatás történetéről”. 
Vázsonyi megállapítása alapvetően persze megállja a helyét: Dohnányi nem volt 
abban az értelemben író muzsikus, mint számos kortársa, és nem hagyott hátra 
számottevő írásos jellegű életművet. A legújabb kutatások cáfolták azonban, amit a 
monográfus a sajtóbeli megnyilvánulások korlátozott számára és jelentőségére 
vonatkozóan sugallt. A Dohnányi válogatott írásai és nyilatkozatai címmel készülő (s 
előreláthatólag 2019-ben megjelenő) kötet munkálatai során ugyanis meglepően 
nagyszámú interjú bukkant fel, melyek közül számos szöveg alapvető és 
máshonnan ismeretlen információt tartalmaz. Az interjúanyagnak természetesen 
éppen azért lehet jelentősége, mert a tényleges Dohnányi-szövegek száma 
korlátozott. S bár az efféle lejegyzett beszélgetéseket nem tekinthetjük autentikus 
forrásnak, sok esetben kulcsként szolgálhatnak a zeneszerző kompozíciós 
gondolkodásával, esztétikai meggyőződéseivel és intézményvezetői motivációival 
kapcsolatos találgatásaink számára. 
Habár a további szisztematikus sajtókutatások során jelentősen gyarapodhat a 
gyűjtött dokumentumok száma, már az eddig rendelkezésre álló tételek is szinte 
teljes képet adnak Dohnányi pályájáról. Pedig a tökéletes kronológiai 
kiegyensúlyozottság nem lehet cél: egyrészt mert minél idősebb, híresebb, 
befolyásosabb volt Dohnányi, annál jobban érdekelte az újságírókat, másrészt pedig 
mert úgy tűnik, az interjú műfaja koronként, országonként (sőt: kontinensenként) 
eltérő mértékben volt divatos. Érdemes figyelni az interjút közlő lapok kiadási 
helyére (fiatal éveiben a legkülönbözőbb európai városok, ahol zongoristaként 
megfordult; majd az 1930-as évtizedben a budapesti lapok kerülnek túlsúlyba; 
azután az emigráció állomásai: Ausztria, Nagy-Britannia, Argentína, Egyesült 
Államok); de sokat elárulnak a beszélgetés során érintett témák is (eleinte a 
gyermekkorról, a tanulmányokról, a koncertező zongoraművészi mindennapokról 
esik szó; aztán egyre inkább az intézményvezetői kérdésekről; s végül a háborúról, 
emigrációról, öregedésről). 
Az újságírók Dohnányihoz való viszonyulása is hasonlóan sokféle stációt jár be: 
az első interjúk közvetlensége lassan távolságtartó tiszteletté alakul, hogy aztán a 
harmincas évek végétől szinte szolgai alázattá növekedjék (ezzel párhuzamosan 
maga Dohnányi is szókimondóbbá válik). Az emigráció után a korábbiak sajátos 
ötvözete lesz jellemző: derűs hangú interjúkban szólaltatják meg a térben és időben 
távolról érkezett, csodált-szeretett „Maestró”-t. Ez persze már kívül esik a 
Dohnányi-írások témáján, inkább a recepció tárgyához tartozik, mint ahogy azok a 
jelzők és hasonlatok is, melyekkel interjúalanyukat illették az újságírók – mégis 
érdemes itt néhányat kiemelni közülük. „Fiús őszinteség, egyszerűség és 
barátságosság” – jellemezte egy londoni zsurnaliszta huszonegy esztendős 
interjúalanyát; „mosolygós gyermekajkak”, örömtől ragyogó „nagy 
gyermekszemek” – írták Oslóban a harmincadik születésnapja felé közelítő 
művészről; „kedves, barátságos ember, aki nagyszerűen tud nevetni […] az ötven 
esztendő nem látszik meg rajta” – olvassuk később a budapesti Színházi Életben 
(1927). Az elismertsége csúcsán járó zeneszerzővel kapcsolatban igazán nem 
fukarkodnak a fantáziadús jelzőkkel és hasonlatokkal az újságírók: „Neve annyira 
összeforrott a muzsikával – írja egyikük –, hogy szinte zenei csengésű. Ha hallja az 
ember, lehetetlen nem Beethovenre, Schubertre gondolnia, s fülében lágy billentésű 
hangsorok csendülnek fel, mint ahogy összefut a nyál az ínyenc szájában, aki előtt 
kiejtik a »rostélyos« szót.” Amikor ezek a sorok íródtak – 1942-ben – Dohnányi 
már idősödik és „kék szemével, fehér hajával, lágy vonásaival olyan, mint egy 
Mozart-szonáta testet öltött andante-tétele”. (Magyar Nemzet). Ezt követően 
azonban, úgy tűnik, váratlan accelerando következett be nála, ugyanis az egyik utolsó 
interjú bevezetésében éppen hogy azt olvassuk róla: „Hevesen gesztikulál 
márványszoborhoz hasonlatos kezeivel, s egyszerre jellemzi az egyetemisták 
féktelen energiája és 81 komponálásnak, dirigálásnak és zenetanításnak szentelt 
esztendő csöndes nyugalma. […] Semmilyen jelét nem mutatja annak, hogy 
lassítaná a tempót” (The Florida Times-Union, 1958). 
Dohnányi az élete első felében készült interjúkban elsősorban 
zongoraművészként került előtérbe. Ezek a beszélgetések főképp három témát 
érintenek: kedvenc zeneszerzőit, kedvenc zongoristáit és gyakorlási szokásait 
firtatják. Az első két kérdést persze inkább a tanácstalanság szüli – az újságírók 
alighanem ugyanezt kérdezhették minden feléjük vetődő sztárzongoristától. Ennek 
ellenére fontos lehet számunkra, hogy huszonévesen úgy nyilatkozott: kedvence „az 
újabbak közül [!] Brahms; őt követi Schumann”, és „természetesen” szereti Bachot 
és Beethovent (The Daily Chronicle, 1898). Az évek, évtizedek múltával ugyanakkor 
egyre inkább ódzkodott attól, hogy kedvenc zeneszerzőjét megnevezze: „Hangulat 
kérdése, mit játszom a legszívesebben” – mondta (Magyar Nemzet, 1942). Máskor a 
hangversenyezést színészi feladathoz hasonlította, sőt azt nyilatkozta: „a 
reprodukálás […] annál tökéletesebb, mennél jobban közel áll az előadó művész 
egyénisége a zeneszerzőéhez. Ha a művész nem érti meg a szerzőt, nem tudja 
megmutatni a művet sem” (Film, Színház, Irodalom, 1943). Tanulságosabb téma a 
gyakorlás kérdése, mellyel kapcsolatban Dohnányi rendre megdöbbentő válaszokkal 
szolgált. Fiatal korában zavartan utasította el a szorgalmára vonatkozó célzásokat, 
és bámulatos öntudatlanságot, apjától örökölt sajátos manuális készséget emlegetett 
magas szintű technikája kapcsán. Később már nem mentegetőzött, sőt kijelentette, 
„aki sokat gyakorol, az vagy idegességből teszi, vagy azért, mert zongorázásának 
módszere technikai szempontból helytelen” (Összetartás, 1943). A 82 esztendős 
Dohnányi végül bevallotta, hogy néhány éve már neki is gyakorolnia kell – persze 
csak etűdöket. 
Az interjúkból egyértelműen kiderül tehát, hogy Dohnányi magukat a 
koncertdarabokat nem vagy alig gyakorolta, s ez azon pontok egyike, ahol ha 
futólag is, de közel kerülünk az igazán lényeges kérdésekhez. Repertoárját, mint 
mesélte, lényegében fiatalkorában sajátította el, illetve egyszer azt is említette, hogy 
a tanítás során is sok művet memorizált. „Az ifjú éveimben játszott zenei művek – 
nyilatkozta hatvanévesen – olyan élesen emlékezetembe vésődtek, hogy ezeket ma 
is akármikor, éjszakai álmomból felzavarva is el tudnám játszani […]. Egy ízben a 
fiam aggodalmasan figyelmeztetett, hogy az esti hangversenyre nem készültem. 
Megnyugtattam, hogy azt, amit harminc-negyven évvel ezelőtt megtanultam, soha 
többé átjátszanom már nem kell.” Zseniális és megfoghatatlan zenei memóriájának 
működéséről talán a következő pár sor árulja el a legtöbbet: „Mint karmester a 
partitúrákat már azzal a figyelmességgel […] olvasom, hogy az egymásba 
kapcsolódó zenei mondatokat megjegyezzem, s így persze sokkal könnyebben, 
szinte akaratlanul is megtanulom őket.” (Ünnep, 1937). (Hogy ez az információ-
morzsa kielégítő magyarázattal szolgál-e az olyan legendákhoz, mint hogy 
Dohnányi évtizedek távlatából vissza tudott idézni egyetlen egyszer lapról olvasott 
műveket, azt döntse el ki-ki maga.) 
Ami az előbb említett saját kompozíciókat illeti: ezekről igazán kevés szó esik az 
eddig feltárt anyagban. „Hogy milyen? – veti oda szinte bosszúsan egy újságírónak, 
aki a Keringő-szvitről (op. 39) érdeklődik. – Zene. Így, egyszerűen. Ha szavakban 
lehetne kifejezni, akkor regényt írtam volna” (Összetartás, 1943). Alig fél tucat műve 
kerül legalább egy-két mondat erejéig szóba: leghosszabban az 1950-es évekbeli 
Amerikai rapszódia (op. 47). A darabot rendelő ohiói egyetem ifjú sajtómunkásai 
ugyanis szemlátomást elég lelkesnek és erőszakosnak bizonyultak, így nemcsak 
tartalmas beszélgetéseket, de az életmű egyik legrészletesebb szerzői önelemzését is 
nekik köszönhetjük. Ezen kívül csupán néhány futó megjegyzés mutatkozik 
tanulságosnak a művek szempontjából. Egyetlen példa: az interjúkból derült ki, 
hogy Dohnányi az eddigi feltételezésekhez képest sokkal hosszabb ideig dolgozott 
nagy formátumú kamaraművén, a Szextetten (op. 37) – már 1932 nyarától 
foglalkoztatta (a különféle műjegyzékekben, beleértve a szerző saját listáját, 1935 




Általános esztétikai nézeteivel kapcsolatban valamivel közlékenyebbnek bizonyult a 
neves interjúalany. Persze befutott művész volt már, amikor határozottabb 
véleményt formált e tekintetben. 1926-ot írtak, amikor először elhangzott a kérdés 
(megfogalmazása önmagában is beszédes): „Milyen álláspontot foglal el [a] mester 
az atonalisták stílusával szemben?” (Zenei Szemle, 1926). A második világháború alatt 
keletkezett interjúkban Dohnányi egyre szókimondóbban, már-már provokatívan 
fogalmazott a témával, de jellemző, hogy az amerikai években újra óvatosabbá vált 
– valószínűleg nem függetlenül attól, hogy az 1945 utáni politikai vádakat, melyek 
kis híján ellehetetlenítették, ő maga nagymértékben egyfajta szakmai bosszúnak 
tekintette. S hogy pontosan miben látta problematikusnak a kortársak zenéjét? 
Nyilatkozatai alapján úgy összegezhetjük, hogy a modern kompozíciók többségét 
tartalmilag üresnek, formailag-technikailag viszont túlkomplikáltnak vélte. A 
keresettség, az eredetiség hajhászása pedig, vélte szerzőnk, teret ad a nem elég 
képzett alkotóknak, hiszen szerencsésen leplezheti a mesterségbeli tudás hiányát. 
Persze az „üresség” Dohnányi szerint természetes velejárója az adott zenetörténeti 
szituációnak, mivel „a zeneszerző dolga mindig nehezebbé válik. Minél többet 
mondtak el előtte, annál kevesebb elmondandó marad hátra” (Magyar Nemzet, 
1942). Feltételezte, hogy ezzel valójában kollégái is tisztában vannak, és – ahogy az 
előbb idézett interjúban fogalmazott – a „forma felnagyítása” éppen „a tartalom 
soványságát” hivatott pótolni náluk. 
Dohnányi és kérdezői egyébként nemigen tettek különbséget a 20. századi 
irányzatok között, sőt egy alkalommal a zeneszerző úgy definiálta a „modern” 
zenét, mint ami másnapra érvényét és értékét veszti: „a pár évekkel ezelőtti 
termésből modern volt az, amit ma már elfelejtettünk” (Magyar Nemzet, 1942). A 
kortárs stílusirányzatokról részletesebben mindössze két esetben volt szó: egyszer, 
amikor futólag felsorolta, ki mindenki nem áll közel ízléséhez – az atonalisták (ide 
sorolja Stravinskyt), „a hüpermodernek, újoroszok, újfranciák” (Zenei Szemle, 1926). 
A másik ilyen eset, amikor egy interjúban a népies irányzat került szóba. Ez a 
szöveg azonban több tekintetben is magára vonja a figyelmet: mindenekelőtt azért, 
mert a Nyilaskeresztes Párt lapjában, az Összetartásban jelent meg 1943 
novemberében. Az Összetartás Fiala Ferenc főszerkesztésében 1937-től 
megszakításokkal megjelenő, többször betiltott hetilap volt, mely rendszeresen 
közölt hasonló portrékat kiemelkedő művészekkel, és nyilván elsősorban az 
ideológiailag rokonszenvező személyiségek közül válogatott. Érthető tehát, hogy a 
Dohnányi körüli politikai szóbeszédben utóbb többször felmerült ennek a – 
ráadásul meglehetősen terjedelmes – interjúnak a léte. 
A mai kutató számára megmagyarázhatatlan, miért vállalhatta a beszélgetést 
éppen ezzel az obskúrus lappal. Talán jó pillanatban keresték meg a kulturális 
vezetés bizonyos lépései miatt köztudomásúlag ingerült Dohnányit? Vagy más, ez 
idáig ismeretlen körülmények miatt vállalta a szereplést? S vajon valóban áldását 
adhatta a szöveg publikálására (egyáltalán: kérték jóváhagyását)? Mert nemcsak a 
médium maga, de az interjú hangvétele is megdöbbentő: cinikus, vagdalkozó, szinte 
gátlástalan – Dohnányi mintha kontrollt vesztett volna, s vállalhatatlan 
véleményével szinte elhatárolódna a jelen zeneéletétől (pedig ekkor még a 
Filharmóniai Társaság és a Rádió is az ő irányítása alatt áll, csak a Zeneakadémia 
főigazgatói állását hagyta ott Faragó György elbocsátása miatt). A Magyar Nemzetben 
1944-ben Gaál Endre tollából megjelent, hosszú reakcióból úgy tűnik, maguk a 
kortársak is értetlenül álltak az interjú előtt: Gaál alapvetően tisztelettudó cikkében 
hemzsegnek a „meglepő”, „megdöbbentő”, „furcsa” jelzők és szinonimáik. 
Dohnányi ugyanis a népzenei inspirációval kapcsolatban kijelentette például: „Ha a 
szerzőnek nincs eredeti mondanivalója, akkor fordul a néphez témáért. A 
zeneszerzés terén általában ma […] meddőség észlelhető. A zeneszerzők ma nem 
komponálják, hanem kölcsönkérik a dallamot. »Ha nekünk nincs, lopjunk a 
néptől!«” Provokatív véleményével egészen odáig ment, hogy a „Hozott-e a népi 
zene újat, jelentőset a modern, haladó zeneszerzés szempontjából?” kérdésre 
határozott nemmel felelt. Ezeket a megjegyzéseit valamelyest árnyalja, hogy amikor 
1943-ban egy botrányosan gyenge színvonalú kortárs zenei sorozatról beszélt – s 
voltaképpen úgy tűnik, ez az esemény volt az interjú fő motivációja –, megjegyezte: 
„különös, hivatalos körök annak idején elzárkóztak olyan jelentős zenei 
személyiségek műveinek hivatalos jellegű bemutatása elől, mint Bartók Béla vagy 
Kodály Zoltán, de most a kicsiknek és jelentékteleneknek, akik zenei szempontból 
semmit, vagy édeskeveset számítanak, három hangversenyt is rendeztek egymás 
után”. 
Bartókot (s mellette még leginkább Stravinskyt) Dohnányi feltétlenül kivételnek 
tekintette – ez több amerikai interjúból kiderül. Az alkotó tehetségek hiánya, s ennél 
fogva az új zeneművek üressége azonban szerinte mind-mind kortünet, s még nem 
is a háborúk tehetnek róla. Utolsó magyarországi interjúiban előszeretettel fejtette 
ki meggyőződését: „amikor a kultúra egy bizonyos fokig kiélte magát, jön a 
civilizáció szerepe. A civilizáció mindig a kultúra hanyatlásának a következménye. 
Ma már túljutottunk azon a ponton, ahol a kultúra meg a civilizáció megfért 
egymással. Kényelmesen élünk, de kevesebb a belső mondanivalónk” (Film, 
Színház, Irodalom, 1943). Ezek a többször idézett gondolatok nyilvánvalóan Oswald 
Spengler történetfilozófustól erednek – bár Dohnányi maga nem nevezi meg 
forrását, Spengler A Nyugat alkonya című munkáját, mely már az első kötet 1918-as 
megjelenésétől kezdve széles körben népszerűvé vált Magyarországon, és 
Dohnányinak is olvasmánya volt. 
Nem csoda: Spengler téziseiben mintegy filozófiai indoklást, sőt igazolást talált 
saját esztétikájához. Ugyanakkor nagyon lényeges – s talán ez az interjúk legfőbb 
tanulsága –, hogy kiderül: Dohnányi egyáltalán nem tekintette magát kivételnek, 
nem gondolta, hogy a zenetörténet meghatározó komponistája lenne, de még csak 
azt sem, hogy amin ő jár, az volna a helyes, s főleg a továbbvivő út. Úgy tűnik, saját 
alkotóművészetét ugyanúgy a dekadens kor termékének vélte, mint kollégáiét, 
csupán azzal a különbséggel, hogy ő mintegy elfogadta a kultúra halálát, és vele azt 
is, hogy ilyen feltételekkel nem alkothat a régi nagy szerzőkhöz foghatót. Dohnányi 
feltűnően hangsúlyozta továbbá, hogy hiány az „alkotó” tehetségekben mutatkozik, 
míg „reproduktív tehetség ellenben sok van és némelyik igazán kitűnő” (Összetartás, 
1943). Elképzelhető, hogy bár – amikor rákérdeztek – elsősorban zeneszerzőnek 
vallotta magát, voltaképpen valamiféle reproduktív alkotói folyamatnak tekintette, 
amit végez – mint az egyetlen lehetséges utat az általa felvázolt történelmi-kulturális 
szituációban. 
Végül érdemes kitérni a rádiózással, hangfelvételekkel kapcsolatos 
megjegyzéseire is. Dohnányi 1927 tavaszán zongoraművészként debütált az akkor 
szűk másfél éve működő Magyar Rádióban, s 1930-tól a rádió Zenei Tanácsában is 
részt vett. Újabb egy éven belül, 1931 elején – immár számottevő rádiós tapasztalat 
birtokában tehát – a Magyar Telefonhírmondó és Rádió Rt. igazgatósága felkérte a 
„Stúdió” főzeneigazgatói posztjára. A Rádióélet című műsoros hetilapban közölt 
nagyszámú interjú azt sugallja, hogy habár Dohnányi zeneakadémiai illetve 
filharmóniai tevékenységét az utókor gyakrabban emlegeti, rádiós működésének 
szinte még meghatározóbb szerepe volt pályáján, és ő maga alighanem ezt a vezető 
munkát élvezte a legjobban. Nemcsak ezekben a beszélgetésekben, de más 
interjúkban is szívesen mesélt a rádiófelvételek különleges hangulatáról – például 
élete első, 1921-es New York-i rádiófelvételéről, amikor is egy olyan pici szobában 
kellett játszania, hogy majdnem megfulladt. Akusztikai kérdésekről is sokszor esett 
szó: beszélt arról, hogy a nemzetközi rádiózás első éveiben még száraz, pedál 
nélküli hangzást kellett produkálni, vagy hogy miképp kísérletezik a zenekar 
hangzási beállításaival. Meglepően sokszor hangsúlyozta a rádió közönségnevelő 
erejét. Szerinte a zenei nevelés „legegyszerűbb és legcélszerűbb módja, ha az illetőt 
észrevétlenül, szórakoztatva visszük el a hozzá közelálló zenei világból, mondjuk a 
Strauss-valcertől vagy a magyar nótától a 9. szimfóniához” (Film, Színház, Irodalom, 
1943). Ezzel kapcsolatban egy mosolyogtató történetet is ismerünk tőle, 
nevezetesen hogy egy filharmóniai koncert alkalmával a karmesteri pulpitusra lépve 
hagyományos öltözetű parasztpárra esett a tekintete. Láthatólag első alkalommal 
jártak hangversenyen. A szünetben valaki kissé tapintatlanul megkérdezte, vajon 
nem tévedésből kerültek-e ide, mire ők elmondták, amit Dohnányi bezzeg azonnal 
gyanított: rádión már oly sokszor hallottak filharmóniai hangversenyt, hogy egyszer 
az életben saját szemükkel is látni szerettek volna ilyet. 
Ennél is izgalmasabb Dohnányi azon megállapítása, amelyet a kamarazene és a 
rádió kapcsolatáról tett, miszerint a rádió az egyetlen eszköz, amely képes lehet a 
kamarazene „csipkefinom muzsikálás[á]nak minden élvezhető artisztikumát” 
(Rádióélet, 1932) érzékeltetni a nagyobb publikum számára, s ezáltal visszahozni 
valamit annak intimitásából. Ezzel áll összefüggésben az is, amit a rádiófelvétel 
művészi követelményeiről mondott. „Aki sokat játszik rádión – fejtette ki egy 
alkalommal – arra az érdekes tapasztalatra jut, hogy sokkal jobban vigyáz a játékra, 
mert minden figyelmét oda összpontosítja, arra a – mondhatnám – mechanikai 
munkára, amit végez, amikor játszik” (Rádióélet, 1929). A stúdióban való játék tehát 
precíz, gondos, ugyanakkor szabad és bensőséges. Érdekes módon úgy látta, ez 
nagyban különbözik a lemezfelvételtől – utóbbival kapcsolatban egy alkalommal a 
következő megfontolandó nyilatkozatot tette: „A lemezre való játék […] más. Ezt 
le kell egyszerűsíteni. Mesterségesen érdektelenné kell tenni, hogy unalmassá ne 
váljék. Úgy értendő ez a paradoxon, hogy minél több a rubato, a szabad és 
önkényes fantáziálás a gramofonlemezen, annál hamarabb megcsömörlik tőle a 
lemez tulajdonosa, ha sokszor forgatja le ugyanazt a számot. Itt tehát hűvös 
tárgyilagosságra van szükség, ami konzerválja a lemez előadóját a korai megunástól” 
(Magyar Nemzet, 1942). Hatalmas veszteség az utókor számára, hogy Dohnányi heti 
gyakorisággal készített rádiófelvételeit nem élvezheti – hiszen ezeket nem 
rögzítették, vagy amit mégis, mint a háború során feljátszott összes Mozart-
zongoraversenyt, az tudomásunk szerint elpusztult a háborúban. Ezzel együtt az 
idézet jól rávilágít, miért érezzük Dohnányi lemezfelvételeit csupán játéka halvány 
visszfényének. 
A fentieken túl számos gyöngyszemre – érdekességekre, fontos részinformációra, 
gondolatébresztő adalékra – bukkanhatunk az interjúkban. Megismerjük például 
Dohnányi nézeteit a főiskolai tanítás korlátaival kapcsolatban, a Filharmóniai 
Társaság egy-egy évadbeli műsorát kialakító koncepcióját, a kortárs karmesterekről 
alkotott véleményét, napi időbeosztását, kertészművészetét, gyermekkori emlékeit 
(nagyon szeretett gyermekkoráról beszélni!), de többször kérdezik például a női 
hivatásról is. Ezzel kapcsolatban nem lehet nem idézni sajátosan derűs-cinikus 
válaszát, melyet a „vannak-e tehetséges zeneszerzőnők” kérdésre adott: „a 
zeneszerzésben ma éppen olyan kevés a nő, mint azelőtt volt. […] Régebben azt 
hittem, hogy a nő sem a matematikához, sem a komponáláshoz nem ért. Újabban 
azonban nagyon sok matematikusnővel találkoztam” (Film, Színház, Irodalom, 1943). 
Hozzáteszem, de az eddigiekből alighanem sejthető: a kérdéses interjúban a 20. 
századi zeneszerző urak sem kaptak tőle több bátorítást. } 
 
A tanulmány jegyzetekkel kiegészített változatát októbertől lapunk internetes kiadásában találja 
meg az Olvasó. 
 
